早春二月，閑步郊野，雖然是草長鶯飛的光景，牧紳一卻并不開心。
他本是勛臣之后，世代受封鎮守邊界，到他這一代，卻因為觸怒上意，奪了封爵兵權，受了個有職無權的虛銜，
在家賦閑已久。亂世將起，空抱才略，身邊還受著皇帝的監視，說是散心，實在也只不過是沖著這變相的軟禁，
舒一舒心頭的郁悶之氣罷了。
讓他忘了這一切的，是一陣從遠處傳來的琴聲。
循聲尋去，卻想不到，奏出這樣激越清揚的琴聲的，竟是一個清秀瘦削，神情溫婉有如處子的少年。
“莫非……彈琴的另有其人？”牧一念之間，見琴在案上，便請奏一曲。
少年莞爾道：“理當從命。但是有個請求──當年將軍威名超卓，天下懾服，十年之間，無人敢犯海南邊界寸土。
在下無禮，只想知道，如今將軍的劍，是不是還是當年的劍，是不是已經鏽蝕在鞘里了。”
牧笑道：“好。”轉瞬之間，劍已出鞘。
剎那間，他似乎已經換了一個人，原來那個冷漠而慵倦的失意貴族，已經不復存在。
他，是叱 風云的，海南大將軍，世代鎮國侯，牧紳一。
眾人震驚，身邊有宮中遣來的人，不由后退几步，握住了腰間的刀劍。
少年卻神色不動，劍光未息，他已振衣落座，揮手之間，琴聲響起。
從人大多不懂音律，只是覺得耳鳴目眩，心神俱震，牧的眼睛里，卻已隱隱有淚光閃動。
突然“錚”的一聲，中弦崩斷，琴聲戛然而止，一時仿佛萬物都突然靜默了下來。
從者中竊竊私語起來，似乎覺得，是不祥的征兆。
然而牧與少年，卻都沒有變色，靜靜地凝視著彼此的眼睛。
門外馬蹄聲響，眾人起身，來者竟是朝廷的飛騎，下馬便道：“將軍果然在此。陵南大軍進逼，朝中驚惶，皇上召將
軍入宮議事。”
眾人都怔了一下，有人便道：“恭喜將軍，朝廷終于要起用你了。如今正是立功興名的時機，封侯賜爵，指日有望。”
牧輕嘆一聲，卻望向少年，道：“聲名封爵，是身外之物，但報國卻敵，卻是不容辭的責任。今日一別，不知何時重會，
這沒有完成的一曲，就請你為我先留下吧。”
少年頷首一笑。
牧起身告辭，回首又道：“你不是海南的人吧？”
“偶然游學來此，暫時客居。”
“能不能告訴我你的名字？”
少年微微一笑，道：“神宗一郎。”
*
數日之后，神接到父親病危的書信，匆匆回鄉。不久父親去世。
這一天，他想要擦拭一下很久沒有碰的琴，剛剛捧起，突然，琴從手中滑脫，落在地上裂了開來。
神默然良久，次日，啟程前往海南。
然而卻在海上遇到風浪，船只傾覆，雖然遇救，但風波歷盡，輾轉數年，才得以重到海南。
一到便聽說，鎮國將軍牧紳一，已經在三年之前戰死了。 
“本來已經逼退了陵南，”清田信長，本是牧的副手，告訴他道，“但是朝廷上下都和他作對──皇帝又怕他擁兵自立，
把我們這些舊部全數調走，結果防守乏人，陵南趁機進攻，把他困在夏城，援兵又遲遲不到，他苦戰數月，勉力突圍，
終于全軍覆沒，尸骨無存，但是陵南也因此元氣大傷，朝廷求和，他們也就借機退兵。朝廷說他失機敗亡，不予封贈，
只是他在朝中一兩個舊交，念著同僚之情，為他立了衣冠塚。”
神靜靜地聽完，只說了一句話：“我要到夏城去。”
“我知道你們有什么約，”清田道，“但是你知道現在邊界亂成什么樣子？你一介書生，手無寸鐵，要到哪里去尋他的遺骨？
就算尋到了又能怎么樣？不如就在這邊，在他的墓前彈上一曲，也算是了了他的心愿。” 
神搖搖頭道：“不，他不在這里，不在。無論如何，不親自到那里去一趟，我總是不甘心。”
清田瞪著他看了半天，道：“那么，我陪你去。反正那個什么副將，我早已不當了。”
聞聽此事，牧原來的部屬，如清田般，自愿陪同前往的，竟有數十人之多。神盡皆辭謝，只與清田啟程往夏城。
*
夏城自城破之后，人民星散，諸事凋零，城中住戶，十不留一，城外更是荒涼，舉目所見，不是飢民，便是寇盜。清田道：
“無論怎么說，你到了這里，也已不算負他，這里是陵南占了的地方，我們雖算是庶民，到底是從海南來的，不如及早回去。”
神沒有回答，只是在一棵樹前停下了腳步。
雷電劈擊，枝葉盡焦，而干如金石，錚然獨立。
當地一家人還沒有逃走，見他風度清雅，神態溫和，便與他談起，說是這棵樹生得奇怪，三年之前始生，如今一粗至此，
上面看中它的材質，想要伐去，卻枝干如鐵，刀斧無痕，也就擱了下來。
神把手輕輕放在樹干上。
如果，真的是你的話，請你同我走。
神宗一郎從此有了另一張琴。
一曲既罷，天地低昂。
清田猶在發怔，卻聽得神問他：“陵南的主帥是誰？”
清田道：“仙道彰。”
*
因此一事，神宗一郎聲名大振，被荐入朝中。朝廷也正憂心牧的舊部積怨在心，便借此征召他入朝為臣。
神沒有拒絕。
榮辱淡然，不卑不亢，甚至是皇帝也為其氣度心折。
然而，也因屢次直諫，招致怨恨。次年，陵南大軍再度重來，氣勢更洶，竟有滅國之意。朝廷乏人，不得不重召清田等人。
清田稱病不出。便有心懷不滿的人，上書道是神宗一郎非但德行清高，并且文才武略，無所不通，力荐他帶兵出征。
也有與他交好的，知道他不過文弱書生，出戰凶多吉少，極力為他推辭。
消息傳來，神卻慨然請行。朝廷大悅。
清田等人也并不是坐視國破而不理的人，既然是神掌領軍隊，便也同意出山。只是一定要在他的麾下。朝中以為神家無長物，
朝無靠山，縱然掌兵，不過書生，能為自然有限，便也應許了。 
神既領兵，奇計百出，用兵有如神助，陵南仙道彰本亦智謀過人，但海南面臨危境，上下同仇敵愾，竟然數月之內，令陵南
遭受屢次大敗。
駐扎之時，神常常會獨在帳中撫琴，而清田，則會悄悄到帳外，一動不動地聆聽。
有人問他道：“他每次在彈的時候，你都要這么站著聽完，你什么時候懂得琴了？”
“我不懂。”清田道，“我只是覺得他彈琴的時候，阿牧好象還在的樣子。”